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Plissant les yeux derrière ses lunettes, Edith retourne la question dans sa tête. Elle frôle sans
les voir les étals de cireurs de chaussures et de loueurs de pèse-personne qui encombrent le
trottoir le long de Peace Avenue. Comme souvent au printemps, les rafales remuent inlassa-
blement les poussières dans les rues d’Oulan Bator. Le coupe-vent étanche offre sa surface
de portance et semble vouloir planer comme une chauve-souris. En luttant contre le vent, la
voyageuse se demande si les yeux bridés des Mongols réduits à deux fentes sont une évo lution
darwinienne pour s’adapter à ces bourrasques qui pénètrent et irritent les paupières.
Les cavaliers de la steppe perdus dans la ville ont revêtu leur deel foncé. Ils se regroupent
 autour de petits camions odorants qui n’ont rien à envier aux foodtrucks des capitales occi-
dentales, le temps de déguster une brochette de viande grillée. Les larges ceintures orange
des nomades contrastent dans la foule sombre des costumes et des manteaux citadins. Sages
veilleurs qui observent, curieux et impuissants, la métamorphose de leur pays.
Oulan Bator s’éveille d’un long hiver. Les terribles dzuuds (semblables aux tempêtes que
connaissent les Français en montagne, mais à la puissance dix) du début des années 2000
n’ont pas sévi cette année. Le froid a tout de même engourdi urbains et nomades dans une
même gangue implacable. La poignée d’expatriés des compagnies minières chinoises et
 canadiennes n’y a pas échappé. Tous ont empilé plusieurs épaisseurs de vêtements pendant
les quelques semaines où le thermomètre affichait insolemment - 25° et que le vent portait
la température perçue dix degrés plus bas. 
Edith réfléchit encore à la proposition alléchante de sa collègue Sylvie quand elle contourne
 Gagarin Street et pénètre dans une petite cour intérieure. Trois immeubles gris et bas semblent
en cours d’achèvement depuis toujours. Les habitants profitent des premiers rayons du soleil
qui, un mois plus tard, plongera impitoyablement la ville et la steppe dans une même fournaise.
Quatre enfants jouent aux osselets sur les marches de l’escalier. Edith enjambe les cinq ani-
maux traditionnels mongols, que symbolisent les faces des osselets lorsqu’ils tombent sur la
tranche large ou étroite, gauche ou droite : chèvre, mouton, yak, cheval et chameau. Elle
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frappe à la porte de Chukka. Une voix chantante résonne à l’intérieur de l’appartement. « Qui
c’est ? »
Arrivée la veille, Edith est encore sous le coup du décalage horaire au début de sa troisième
visite en Mongolie. Elle qui depuis vingt ans n’a jamais voyagé deux fois au même endroit, s’est
laissé envoûter par la plaine embaumée d’absinthe et par le chant des alouettes. Chukka, dont
elle a fait la connaissance deux ans plus tôt, dirige l’agence de voyages qui lui a permis de dé-
couvrir la steppe mongole. La Française a vécu une première aventure formidable auprès des
familles nomades dans la steppe de l’Arkhangaï, accompagnée d’un guide à cheval,  dormant
de yourte en yourte et rencontrant une nouvelle famille chaque soir. La formule  touristique
connaît un large succès, mais Chukka a su ajouter une dimension sociale à son  entreprise.
Tous les maillons de la chaîne sont rémunérés sur le prix que paient les touristes, mais ils ver-
sent trente pour cent de cette somme dans un pot commun. Ce pot commun est  ensuite attri-
bué à un projet communautaire ou sert à aider une famille particulièrement  affectée. Les deux
femmes sont restées en contact par courriels. Edith a poussé des portes, transmis certaines
adresses, puis elle est revenue une année plus tard avec quelques colis. En repensant au dy-
namisme et à l’esprit d’entrepreneure de la jeune femme, Edith vérifie l’importance du fonc-
tionnement en réseau.
Chukka débarrasse vivement son amie française et fait mine de ployer sous le poids de son sac.
« Mais tu transportes combien de marmottes là-dedans ? À moins que tu n’aies emporté tous
tes dictionnaires papier ! » La jeune maman mongole replie un long châle turquoise sur ses
épaules et s’assoit en lotus sur le canapé pour poursuivre la conversation. Edith se rend vite
à l’évidence : la naissance de son deuxième fils n’a freiné ni la vivacité ni aucun des projets de
la jeune femme. Chukka a remarqué que les touristes de passage aiment passer deux ou trois
jours dans la capitale, à leur arrivée, avant de partir dans la steppe, ainsi qu’à leur retour de
la steppe avant de redécoller de l’aéroport Gengis Khan. Elle s’apprête donc à ouvrir une pen-
sion, de type auberge de jeunesse. Il lui manque quelques milliers de dollars pour boucler le
premier tour de table. Elle doit rencontrer des investisseurs la semaine suivante. Les deux
femmes échangent des nouvelles des uns et des autres autour d’un litre de tsaï, le thé très léger,
salé et agrémenté de lait et de beurre, dont les héritiers du Grand Khan ont fait leur boisson
nationale. Les deux amies conviennent de dîner le soir même avec un couple de Canadiens
dont Chukka vient de faire la connaissance. Rendez-vous à 21 heures au restaurant indien
 Hazara.
Edith s’apprête à partir quand Sorchin la retient en s’accrochant à sa jambe. Le petit garçon
qui ne s’est pas encore manifesté insiste pour lui montrer une figurine de cheval que son père
lui a achetée en prévision de Naadem, la fête nationale. Elle quitte l’appartement, réenjambe
les jeunes joueurs d’osselets aux doigts virtuoses et se retrouve sur Gorhi Avenue. Un accident
vient d’avoir lieu sur le passage piéton qu’elle emprunte pour rejoindre la grande artère
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 commerciale. En traversant quelques instants plus tôt, elle aurait été blessée. Sorchin et son
cheval l’ont retenue juste le temps nécessaire. Curieux !
Malgré la fatigue qui l’écrase, Edith constate que sa montre n’affiche pas plus de 14 heures.
Elle dispose donc d’une heure avant de rejoindre l’appartement qu’elle loue un peu à l’écart
du centre. Le décalage de sept heures avec la France libère une petite journée de détente
avant de se connecter à Internet et de travailler. À défaut de pouvoir ajouter six heures à
chaque journée, Edith apprécie de vivre deux journées en une.
Le week-end prochain, elle ira rendre visite aux nomades d’Olzit, dans la steppe. Chukka lui a
proposé un covoiturage avec la fille d’un de ses chauffeurs touristiques habituels, ce qu’Edith
a accepté. Le covoiturage est une deuxième nature des Mongols. Tous les Mongols sont chauf-
feurs de taxi. En dégustant un riz frit dans une gargote coréenne de 10 couverts, Edith se
prépare pour sa deuxième journée, plus laborieuse, attablée à son bureau devant l’écran et
le clavier de son ordinateur. Elle fouille l’une des innombrables poches de son pantalon de
 baroudeuse et en sort quelques pièces qu’elle laisse sur la table avant de partir. Elle regagne
ensuite son appartement en flânant. Des voisins de palier bruyants finissent leur conversation
devant leur porte. Edith sort de sa rêverie et croit reconnaître dans le dialogue ouïghour
quelques mots de français « On ira chez… »
L’écran tremblote, la connexion peine à s’établir, Edith peste intérieurement : « Non, pas main-
tenant… Allez, fais un effort ! » Comme le doigt du chasseur sur la gâchette, l’œil rivé au  viseur,
l’index est tendu au-dessus de la souris, prêt à cliquer une xe fois avec impatience. Les fenê-
tres attendues apparaissent, puis les couleurs. La barre inférieure de la fenêtre de messa gerie
affiche la progression du chargement des messages. « 1… de 6 ». Edith supprime deux
 pourriels, lit avec intérêt les échanges de la « nuit » sur la liste de la SFT. Un collègue sollicite
des avis à propos d’une agence située à Rennes. Edith a effectué plusieurs traductions pour
l’un de leurs chefs de projet, trois mois plus tôt. Tout s’est bien déroulé. Elle rédige rapidement
quelques lignes rassurantes et envoie le message. Le dernier courriel vient de sa binôme
 Sylvie. Elle s’apprête à accepter un projet de révision de 50 000 mots et demande à Edith si
elle peut prévoir de bloquer une heure pour échanger le lundi suivant.
Edith et Sylvie ont suivi quinze ans plus tôt la même formation de traduction généraliste. Elles
ont transpiré ensemble sur les mêmes textes techniques, partageant leurs trouvailles, qui un
glossaire, qui un outil d’alignement gratuit. De pépites en joyaux, elles se sont constitué une
trousse à outils de forage terminologique, qui répond à la plupart de leurs besoins techniques.
Elles ont surtout mis cette période à profit pour peaufiner leur méthodologie de traduction et
de révision et percer tous les secrets des opérateurs booléens des principaux moteurs de
 recherche. La fin de leurs études n’a pas sonné celle de leur relation. Elles ont continué à
s’épauler, révisant mutuellement et systématiquement toutes leurs traductions. Cela a fonc-
tionné comme une garantie et elles ont pris confiance. Les deux complices poursuivent donc
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leur collaboration en déployant chacune leur réseau de connaissances et en le mettant à leur
disposition mutuelle, quand un besoin précis se manifeste. Sylvie a ébranlé Edith trois semaines
plus tôt en lui proposant de la rejoindre dans l’agence où elle est salariée depuis deux ans. Le
statut lui donnerait une sécurité qui lui fait défaut et devient critique à l’heure où le marché se
tend.
Concernant la relecture, Edith répond à Sylvie par les codes habituels qu’elle peut compter sur
elle. « No souçailles, ch’uis là », pour le plaisir de détourner la langue. Elle ajoute en post-scriptum
de tenir compte du décalage de sept heures. Sylvie répond par retour qu’elle n’a pas oublié
l’escapade mongole et qu’elle a activé une deuxième petite horloge de bureau, calée sur le
 fuseau horaire du désert de Gobi. Un sourire au coin des lèvres, Edith ouvre le document
qu’elle doit livrer quinze jours plus tard et plusieurs fenêtres affichant les sites de dictionnaires
et de phraséologie qu’elle utilise le plus fréquemment. Elle reprend la traduction là où elle l’a
laissée à Paris et travaille jusqu’au soir. 13 heures à Paris, 20 heures à Oulan Bator. Son
 estomac tiraillant la pousse à fermer les documents et à éteindre le PC. Elle traverse la ville à
pied pour rejoindre Hazara. 
Nous sommes le troisième samedi du mois. Les familles circulent à vélo ou en rollers. Le  centre-
ville de la capitale est piéton. La fourmilière polluée a mué en gigantesque parc d’attractions
familial. Un jeune homme en tenue et coiffe traditionnelles lui tend un dépliant invitant à un
spectacle de danse et de khoomi, le chant diphonique mongol, dans la merveilleuse salle de
spectacle du Tumen Ekh Ensemble. Edith promet de s’y rendre, car elle sait l’effort qu’ont
fourni ces jeunes Mongols pour créer cette association de renouveau culturel. Trois petites
balles de jonglage colorées roulent à ses pieds, la tirant de sa lecture. Avant qu’Edith n’ait le
temps de réagir, un jeune père hilare lance à ses deux fillettes : « Allez, cherchez-les ! »
L’entrée chez Hazara concentre sur vingt-cinq mètres carrés l’image de la Mongolie moderne.
Au fond d’une ruelle défoncée, il faut contourner une palissade de chantier pour découvrir une
plaque de guingois annonçant le restaurant. À 21 heures, trois ouvriers peignent une ribam-
belle de chevaux colorés sur des volets de bois, dans l’avant-cour. La lumière du jour leur
laisse encore deux heures de travail.
Edith s’est habituée à cela et sait que les abords en chantier ne présument en rien de la
 sophistication de la cuisine ou de l’élégance de l’intérieur. Elle n’est pas déçue. Une fois la
porte d’entrée poussée, la lumière tamisée ne laisse filtrer que les sourires du personnel et le
raffinement de l’endroit. Une vaste salle lambrissée de bois fauve se découpe en alcôves ten-
dues de tapisseries et de voiles chamarrés. Un large escalier sombre monte tout droit à la
mezzanine où d’autres tables se détachent dans la lueur des bougies. Plusieurs familles sont
déjà attablées, certaines avec de très jeunes bambins aux joues rondes rougies par le soleil.
La musique s’écoule comme une mélopée nostalgique, quand Chukka surgit.
Jean et Marie sont arrivés plus tôt. Après les salutations d’usage, chacun s’extasie sur la
 caverne d’Ali Baba où Chukka les a attirés. Les Occidentaux se montrent séduits et ne boudent
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pas leur plaisir. L’endroit correspond en tous points à leurs fantasmes d’Inde. La conversation
glisse subrepticement sur les professions qu’exercent les uns et les autres. Quand vient son
tour, Edith arbore un large sourire et lance : « Être traductrice indépendante demande trois
 compétences primordiales. La première, c’est la maîtrise parfaite de sa combinaison de langues,
la deuxième, c’est la maîtrise parfaite de son sujet et la troisième c’est la maîtrise parfaite
d’une grande diversité de stratagèmes pour virer le chat du clavier ! » Les regards alentour
se tournent vers leurs rires. Edith complète la description de son métier en précisant qu’elle
partage ses travaux en deux catégories : ceux alimentaires qui demandent peu de temps et
d’engagements, et sont lucratifs, et les autres. Les joyaux qu’elle cisèle avec la minutie d’un
diamantaire sur la place d’Amsterdam. Pendant ces travaux-là, Edith n’active pas la micro appli
chrono qui compte habituellement le temps qu’elle consacre à un projet. Elle sait qu’elle gagne
autre chose que de l’argent.
Edith est surprise d’entendre que Jean, géologue, est expatrié d’Ivanhoe. Sous un nom roma-
nesque se dissimule un complexe minier d’une redoutable efficacité et d’une envergure
 planétaire. Le groupe, gouverné par des capitaux canadiens, se trouve partiellement sous
contrôle du mastodonte Rio Tinto. Pourquoi Chukka souhaite-t-elle lier amitié avec un repré-
sentant d’Ivanhoe qui fore à tout va, ravageant le sous-sol de son pays ? Jean remarque
qu’Edith fige son sourire, comme en apnée, et lance un premier trait acide. La réponse fuse.
Un partout. La balle au centre. La passe d’armes verbale est courte et franche. Edith retient
son souffle. Le salaud de capitaliste colon et la bisounours écolo ne changeront pas d’opinion
ce soir. Match nul ! Pas de prolongation. Chacun reprend sa respiration et regagne les eaux
plus tranquilles de la conversation qui occupe Marie et Chukka. Ce n’est qu’au moment de se
quitter qu’Edith comprend les motivations de son amie. Marie lui donne rendez-vous le lende-
main pour lui présenter son voisin Harry qui gère les activités de loisirs des expatriés et de leurs
familles. Jean salue Edith froidement affirmant « être ravi d’avoir fait la connaissance d’une
 linguiste ».
Le week-end est arrivé. Le trajet en voiture vers Olzit dure cinq heures et se déroule sans
heurts. C’est-à-dire au sens littéral, sans heurter une vache, un cheval ou un chameau sur la
route cabossée. Conduire en Mongolie s’apparente souvent à une épreuve de gymkhana. La
nièce de Chukka parle très peu l’anglais. La discussion prend donc rapidement un tour très
 visuel de pantomime et la radio qui diffuse les tubes du moment égaie la fin du parcours.
Olzit brûle sous ses toits de tôle. L’école est fermée pour trois mois. L’hôpital fonctionne au
 ralenti en attendant les prochaines mutations. Les anciens cavaliers des steppes qui ne
 supportent plus la rigueur hivernale sous la yourte sont venus grossir la petite bourgade. Les
familles qui possèdent une moto viennent rendre visite à leurs anciens de temps à autre. Les
motos se chargent alors de trois ou quatre passagers et de victuailles apportées en cadeau.




Traduire n° 233, décembre 2015
Cherra, qui l’accueille, est associé à Chukka dans l’agence de voyages. Il est aussi professeur
de lutte mongole. Il tente avec une patience infinie d’apprendre à Edith comment lancer l’urga.
Le pianotement sur le clavier mobilise visiblement d’autres compétences que le lancer de lasso !
La longue perche-lasso ne cingle que le vide. Les enfants éclatent de rire et montrent fière-
ment leurs prouesses. À chaque lancer, ils ramènent un cheval éloigné.
Les retrouvailles sont émouvantes, les cavalcades à travers la steppe, ébouriffantes et les
éclats de rire à la veillée, libérateurs. Les bêtes sont silencieuses dans leur enclos. Après avoir
fait le pitre pendant une heure, Cherra déclame : « La nuit paraît courte dans le plaisir, les
veilles semblent longues dans la solitude, bonne nuit, c’est de Lao Tseu ».
Hors du temps et de l’espace, Edith perd tout repère ! Seule dans la nuit, elle écoute les res-
pirations des dormeurs et s’abandonne au spectacle pour lequel elle a traversé l’Europe. Les
étoiles brillent à travers l’ouverture centrale de la yourte. Edith voit se dessiner une caravane
de chameaux, qu’elle commence à compter, avant de s’endormir à sept.
La nuit du samedi au dimanche est chamanique, peuplée à foison d’animaux parlant comme
des sages et de tambours frappés avec une régularité de métronome. Au réveil, Edith est
 encore troublée par la vision d’un grand ours blanc qui portait un masque de bois d’ébène et
 semblait danser en riant sous ses yeux, comme un enfant facétieux. Ce matin-là, elle choisit de
n’en garder que la poésie en souriant. Des années auparavant, elle aurait cherché à interpréter
cette vision en puisant dans des ouvrages spécialisés, mais elle n’en a plus besoin.
Au retour en ville, lundi matin, Edith travaille quelques heures avant que les messages ne
 commencent à s’empiler dans sa boîte de réception. Elle reçoit le document numérisé que
 Sylvie révise avec une question portant sur une note manuscrite. Elle traite les autres messages
avant de revenir sur cette question. Affichant le document en plein écran, Edith prend connais-
sance du sujet. Le texte évoque le déploiement d’un réseau d’applications de microfinance
pour téléphones portables au Kenya. Méticuleusement, elle relit la traduction, apporte des
suggestions et rectifie les phrases à la voie passive pour leur préférer la voie active, histoire
de redynamiser le propos.
Contrairement aux échanges habituels des deux complices, la question ne porte pas sur la
 traduction à proprement parler. Edith agrandit la marge dans laquelle est rédigée la note qui
pose problème à Sylvie. Elle décrypte l’écriture irrégulière « Les mandataires ne souhaitent
pas présentement localiser les devises. Merci de mettre le chapitre 4 sur la tablette. Ce n’est
pas une cassure ! » 
« Hé ? C’est quoi ces consignes ? » Pourquoi les mandataires interviendraient-ils dans les
 instructions de localisation ? Pourquoi devait-on prendre bonne note du chapitre 4 ? Le mot
cassure est tracé maladroitement. S’agit-il d’un autre mot ? D’une césure ? Edith échange des
messages avec Sylvie qui pense elle aussi lire le mot cassure, mais sans certitudes. « Cassure »
ou « césure », on peut donc retenir plusieurs éventualités, au moins deux.
C’est curieux chez les linguistes ce besoin de faire des phrases...
65
Traduire n° 233, décembre 2015
Le contexte du document et le terme « présentement » orientent les recherches d’Edith vers
une expression de français d’Afrique. Elle commence à fouiller le web, d’abord en tapant
quelques équations de recherche aléatoires, histoire de cerner le sujet. « mandataires kenya
micro  finance » « mandataires microfinance site:.ke » « Afrique banque mandataires ». Après plus
d’une heure et malgré la contrainte complémentaire de fouiller dans les pages en langue
 française, les différents moteurs interrogés n’apportent aucune réponse convaincante. Edith
se surprend à chercher à voix haute d’autres façons de faire.
Elle reprend son propre travail jusqu’à ce que le soleil trace une giclée vermeille à la base des
nuages. Elle sort faire une course près de la Poste centrale. Là, devant elle, à trente mètres,
Jean. Edith ralentit le pas et laisse passer un 4 × 4 aux vitres teintées avant de traverser la
rue. L’évidence la stoppe nette au moment de poser le pied sur le trottoir opposé. Elle  s’arrête
brutalement comme frappée par la foudre. En reconnaissant l’expatrié du conglomérat minier,
un déclic a lieu, une brusque lumière ! Connexion électrique de synapses miraculeuse ? Intui-
tion ? C’est presque en courant qu’elle rentre à son appartement. Sans prendre le temps
 d’accrocher sa veste à la patère, elle se précipite sur son clavier et adresse un message
 instantané à Sylvie dont elle voit l’avatar connecté. « Est-ce que par hasard ton client serait
 Québécois ou Canadien francophone ? Cela expliquerait autrement l’utilisation de ce “présen-
tement” ? » Sylvie répond par l’affirmative comme une évidence, ignorant tout des recherches
d’Edith en milieu subsaharien. La note manuscrite prend alors tout son sens. Les “manda-
taires” en français du Québec sont des sponsors. Les sponsors de l’opération de microfinance
demandent donc de ne pas convertir les dollars en euros, pour l’instant. « Mettre sur la tablette »
signifie « mettre de côté ». Reste la « cassure ». Sans prendre de risques, Edith tape l’expres-
sion entre guillemets dans le champ de recherche du moteur ouvert sur son écran et après
 quatre articles sur la cassure de l'ADN, trouve ce qu'elle cherche, en cinquième position. Une
note de recherche du département de langues et linguistique de l’Université Laval à Québec.
L’auteure y compare l’évolution des expressions du français du Québec et celles du français
de France. « C’est pas une cassure » signifie « Il n’y a pas le feu ». Satisfaite d’avoir trouvé une
explication cohérente, Edith ferme une à une les fenêtres, débranche son équipement et s’ap-
prête à passer une nuit réparatrice.
La matinée traîne. Le temps semble congelé dans un dzuud. Enfin 13 heures. Neuf  heures
plus tôt, donc 4 heures du matin, à Montréal  : l’heure idéale pour contacter Dominique,
 rencontrée six ans plus tôt à Rivière-du-Loup, au bord du Saint-Laurent. Elle vient de prendre
son poste à la préparation de l’édition matinale du journal de Radio-Canada. Malgré les nom-
breuses dépêches tombées dans la nuit, Dominique, toujours serviable, prend le temps de lui
confirmer le sens des expressions. Elle lui communique même les coordonnées d’une collègue
au service linguistique interne de la grande maison. Bingo ! Edith résume les résultats de ses
recherches et rédige un message enthousiaste pour Sylvie, puis se ravise juste avant de  cliquer
sur Envoyer. Est-ce qu’elle ne s’emballe pas un peu rapidement ? Les pièces du puzzle
 s’emboîtent-elles vraiment ? Allez, faites rouler les dés.
Isabelle Meurville
66
Traduire n° 233, décembre 2015
C’est curieux chez les linguistes ce besoin de faire des phrases...
67
Traduire n° 233, décembre 2015
En démarrant sa journée, Sylvie répond à Edith. Son client, entretemps, lui a effectivement
confirmé le sens de la note. « Merci quand même, madame l’enquêtrice ! Au fait, as-tu réfléchi
à ma proposition ? » Edith répond évasivement. Oui, elle a réfléchi, mais elle n’a pas tranché.
Est-elle prête à sacrifier sa liberté, cette facilité de travailler de tous les endroits du globe en
échange d’une forme de stabilité ?
Le séjour touche à sa fin. Edith va retrouver après-demain son appartement lyonnais, son
 bureau encombré et Manouche qui est hébergée chez la voisine du troisième. Elle rend une
dernière visite à Chukka, qui mène une conversation téléphonique animée lorsqu’elle lui ouvre
la porte. La Française comprend qu’il s’agit de Cherra, qui accueille de nouveaux arrivants. Il
appelle d’Olzit où il attend un couple de touristes français pour une semaine. Le covoiturage
a du  retard. Consciencieux, il appelle Chukka pour vérifier si elle détient des informations
 complémentaires. Celle-ci prononce le prénom d’Edith et tend l’appareil à son amie. Edith salue
en  anglais le colosse à la voix grave et le remercie chaleureusement pour son accueil le week-
end précédent. En éclatant de rire, Cherra promet qu’à la prochaine visite d’Edith il lui prépa-
rera une marmotte selon la recette traditionnelle. Edith frémit à cette seule évocation. Elle
connaît la recette en question. Le chasseur éventre l’animal et substitue des pierres brûlantes
aux  viscères. Lestée de la sorte, la marmotte cuit de l’intérieur.
Ainsi se clôt cette chronique sur la magie qui mêle le passage des frontières, du temps et des
phrases.
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